So che le diverse età sono chiuse fra loro
come le caste al tempo degli antichi egizi.
«Vi manca il patrimonio della memoria
nostra più remota!», sembra gridare un alto
dignitario, sbarrando la porta d’ingresso.
Ma, ecco, sento un passo trascinarsi
in biblioteca, diverso dagli altri, e due labbra
sbattere involontariamente: un vecchio
professore avanza curvo, con gli occhiali,
lo sguardo ottuso e sprezzante.
E allora non rimpiango più di non conoscere
la guerra, di non essere più vecchia
solo per averti incontrato
quando avevamo vent’anni tutti e due.
Collana Stanze
Annelisa Alleva Loro ereditato
2001 Pagine 120 Euro 12,00